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Assassinos da
Lua das Flores

É muito estimulante que aos 80 anos o cineasta Martin Scorsese continue contando
histórias de investigação da alma e que esses filmes sejam, eles mesmos,
pequenos laboratórios de possibilidades narrativas. Assassinos da Lua das Flores
parte de uma premissa temerária - reparar a injustiça histórica com um povo
exterminado a partir do olhar dos seus opressores - e todo o projeto consiste em
descobrir se há um filme possível aí, ou seja, se esse ponto de vista justifica sua
escolha.

Os oprimidos são os osages, uma nação de nativos americanos que é alojada pelo
governo americano num território indígena no Estado de Oklahoma e lá enriquece,
no início do século 20,
quando descobre
petróleo na região. Na
trama baseada em
fatos, o homem branco
opressor é
representado pela
família do rancheiro
William King Hale
(Robert De Niro), que
cobiça para si essas
terras e, para tanto,
elege seu recém-
chegado sobrinho
Ernest (Leonardo
DiCaprio) para cortejar
uma das herdeiras
Osage, Mollie (Lily
Gladstone). 

Na rápida introdução
que o filme faz, os
assassinatos já estão
em curso quando
Ernest chega em
Oklahoma sem muitas
perspectivas, depois
de lutar na Primeira
Guerra Mundial. O que
o gabarita como
protagonista, além dos
belos olhos azuis de
DiCaprio? Em inglês, “earnest” significa sincero, zeloso, e é desmantelado pela
guerra que vemos Ernest desembarcar no rancho do tio. A narrativa de Assassinos
da Lua das Flores é essencialmente a história de como o ex-combatente descobre
para si uma segunda oportunidade na vida para se desumanizar.

Scorsese está refazendo aqui um caminho similar ao de Os Bons Companheiros
(1990) quando escolhe um novato na família mafiosa para nos apresentar o
funcionamento e as implicações desse universo de violência; que a história real
de Henry Hill envolva por fim uma traição à Máfia é o mesmo lastro moral que o
cineasta utiliza agora para justificar a escolha de Ernest como personagem
principal. Nunca duvidamos do amor de Ernest por Mollie, e talvez esse seja o
máximo de compaixão que o personagem nos instiga, numa atuação de DiCaprio
que remete imediatamente às outras jornadas de desglamurização e ruína física
que o ator serviu a Scorsese, em especial em O Aviador (2004).

O fato de o cineasta aparecer pessoalmente e em primeiro plano no filme, na
cena metalinguística do rádio-teatro, já denota que Scorsese tem plena consciência
de que jamais poderia recontar a história dos osages desconsiderando seu lugar
de homem branco e “herdeiro” da opressão. Numa época em que se entende
que os lugares de fala são a primeira e principal autoridade num processo de
criação artística, Scorsese contorna o politicamente correto e defende, a seu
modo, o direito de contar a história dos osages: assumindo seu personalismo e
examinando-o sem condescendência.

O filme que resulta disso está pedindo, portanto, para ser analisado com o rigor
que suas escolhas implicam. Na melhor das hipóteses, Assassinos da Lua das
Flores é um épico disruptivo, um anti-western, que sugere que se enxergue o
Velho Oeste não pela ótica do civilizacionismo e do Destino Manifesto e sim
como produto distorcido da cobiça e do oportunismo. É um anti-western na
medida em que o faroeste amplifica os pequenos gestos, torna míticos os homens
de valor, e aqui os homens representados por Ernest têm muito pouco a mostrar
além do ridículo do seu privilégio branco. Quando encena os grandes fatos da
época, especificamente o crescimento da KKK, Scorsese o faz de forma panorâmica
e quase esquiva, para preservar a escala desse microcosmo em Oklahoma: a
história do apagamento dos osages é também a história de homens pequenos e
mesquinhos que conquistaram o Oeste à força.  

Na pior das hipóteses, por mais que tenha consciência do seu lugar, Assassinos
da Lua das Flores não honra a memória dos osages. A ideia de estender o
mecanismo dos assassinatos por três horas pode ser efetiva para expressar a
ruína lenta de Ernest, mas Scorsese encena o vaivém dos malfeitores e seus
tropeços com uma verve anedótica que esvazia a pretensa gravidade que ele
procura nesse acúmulo. Talvez o filme de gangsterismo esteja para o diretor
muito próximo da farsa ou da caricatura, e isso contamina Assassinos da Lua das
Flores, quando a narrativa do luto na verdade pedia uma penitência mais próxima
daquela de Silêncio (2016), que funciona melhor na chave três horas de duração.

Entre uma hipótese e outra - que não são excludentes entre si - o que fica é a
primazia da performance. Na prática, DiCaprio reivindica para si o protagonismo
dessa história com base não nas virtudes de seu personagem e sim no virtuosismo
da sua atuação. Aos osages resta sentir-se representados na dignidade de Lily
Gladstone, uma atriz que tem a mesma qualidade anti-musa da jovem Meryl
Streep e pelo menos desde Certas Mulheres (2016) consegue tirar o melhor do
tempo de tela que lhe reservam.

Ver Assassinos da Lua das Flores pela perspectiva da performance - o que inclui a
presença de Scorsese em cena, e a ostensividade do texto digressivo e do seu
trabalho de câmera cheio de zoom-ins - permite entender o fi lme
simultaneamente como um projeto de memorialismo e de vaidade, duas outras
coisas que também não se excluem entre si.




