
Cultura Norte de Minas, sexta-feira, 25 de outubro de 2024

Mãos ao alto!
Meados da década de 1970 e eu estava na estrada ao lado de um grande
amigo, Sebastião Soares, ou "Tiãozinho Comunista", pedindo carona. Os dias
não eram nada constitucionais para tanto. O direito de ir e vir, por exemplo,
entre outros, estava praticamente cassado. Tempos sombrios. De exceção.
Havia gente sendo presa. Gente desaparecendo "pra nunca mais". O sensato
era ficar em casa. Naquele dia, no entanto, estávamos "caminhando e
cantando" em direção a Brasília (logo Brasília!), tomada de coturnos e sob
eterna vigilância.

De carona em carona, conseguimos chegar em Paracatu. Noite escura, chuva
fina e um frio de fazer tremer. Passava das duas horas. Já nos preparavámos
para o resto da madrugada sob marquises do posto de gasolina, quando surge
um carro - e dele descem dois homens. Seguiam para Brasilia. Que sorte.
Pedimos carona.

- Somos estudantes. Vamos para a capital - adiantou Tiãozinho.

- Para o vestibular da UnB - entrei na conversa, que prosseguiu no carro
agora já avançando pela rodovia escura e deserta.

- Para o vestibular da UnB...

- Sim - insisti.

O motorista de repente parou o carro no acostamento. No mesmo instante,
o seu companheiro apontava um revólver para nós.

- Desçam com suas mochilas!

Descemos, trêmulos, tomados pela surpresa que rompera o que parecia uma
viagem tranquila - e que agora nos lembrava cena de filme de vilões e
mocinhos. Estávamos sendo assaltados? É isso?

- Tirem pra fora tudo que têm aí - ordenou o motorista, que também já nos
apontava sua arma, jogando a luz da lanterna em nossos olhos.

Obedecemos sem hesitar, despejando nossos pertences no chão. Eles
verificaram tudo e, depois da conferência minuciosa de nossas identidades,
pediram que colocássemos tudo de volta nas mochilas, abaixando as armas.

- Ok. Voltem ao carro.

Mais aliviados, ainda trêmulos e mudos, olhos arregalados, retornamos
imediatamente aos nossos assentos.

Mas, afinal, quem eram aqueles homens que ainda no posto de gasolina
mostraram empatia a dois jovens vadiantes e que acabaram de nos apontar
seus revólveres? Não pareciam assaltantes.

- Somos da polícia. Da polícia federal - disse um deles.

- Achamos suspeita a história do vestibular. Por ora, não há nenhum vestibular
na UnB. Só política - completou o outro.

- Não nos envolvemos com política -  disfarçou Tiãozinho.

Dedicado ao movimento estudantil que tanto incomodava o regime,
Tiãozinho, mais tarde, se tornaria um destacado dirigente sindical na capital
mineira, atividade que o levaria até Moscou, inclusive.

- Melhor pra vocês - acentuou o policial que, graças ao Divino, ignorava o
apelido revelador do meu amigo.

Em Brasília, já de manhã, os agentes federais nos deixaram na velha rodoviária,
de onde, depois do pastel e do caldo de cana, seguimos ao encontro  de
amigos que nos acomodariam por um tempo. No trajeto, desabafei.

- Pensei que era nosso fim. O que foi aquilo, Tião? - perguntei.

- Mentira tem perna curta. Foi isso - ensinou o amigo, que se eternizou em
2021.

(*) Jornalista, teatrólogo e articulista Eduardo Brasil escreve todas as sextas-
feiras.




