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FICHA TÉCNICA

CLUBE DOS VÂNDALOS

A história de Clube dos Vândalos, em sua essência, está encapsulada em duas cenas (não é spoiler, prometo). Na
primeira, Johnny (Tom Hardy) assiste TV em sua sala de estar, os olhos brilhando enquanto Marlon Brando desfila
afetação desajustada em O Selvagem (1953), respondendo a uma moça que lhe pergunta contra o quê ele está se
rebelando: “Quais são as opções?”. Na segunda, os Vandals, clube de motoqueiros fundado por Johnny no Meio-
Oeste dos EUA, passam por uma ruazinha sonolenta em uma cidade no meio do nada e capturam a atenção de um
jovem delinquente (Toby Wallace) e seus amigos, que reagem com fascinação que pode até parecer a mesma de
Johnny por Brando - mas o tempo vai provar que não é.

Pronto, está aí todo o insight e toda a tragédia que Jeff Nichols captura tão precisamente em Clube dos Vândalos.
Se está batido dizer que o andar da história humana é cíclico, que a cultura se retroalimenta e que as angústias de
cada geração são reedições cansadas (mas totalmente convencidas de seu ineditismo) das angústias da geração
passada, Nichols bate de frente com essa noção. Aqui, o tempo e a história são forças unidirecionais de perversão,
de distorção - a realidade do hoje assusta aqueles que lhe deram à luz ontem, porque eles o fizeram quase como
que de brincadeira, almejando dar carne e osso a um ideal que deixava de fora as partes mais feias da realidade.

E sim, em certo sentido
Clube dos Vândalos é só,
de novo, aquela velha
história do fim da
inocência na América
durante os anos 1960, dos
sonhos da contracultura
desmoronando diante
das mil e uma durezas da
realidade criada pelas
consequências das
violências óbvias do
século XX e o nascimento
das violências menos
óbvias do século XXI. É
um retrato da confusão e
da convulsão desse
período nos EUA que já foi
feito de forma magistral
em filmes como Easy
Rider: Sem Destino
(mencionado por nome,
em tom de piada, no
terceiro ato do filme),
Taxi Driver e Perdidos na
Noite, um conflito que
definiu e define a obra de
cineastas como Martin
Scorsese, Oliver Stone e
Paul Schrader.

Nichols está pelo menos
50 anos atrasado para a
festa, portanto, mas pelo
menos ele não chegou de
mãos abanando. Antes de
qualquer coisa, os fãs do
cineasta vão ficar felizes
em saber que, embora
Clube dos Vândalos seja o
seu primeiro filme em
oito anos (os excelentes
Destino Especial e Loving
saíram em 2016), ele
continua fazendo cinema
do mesmo jeito - e até
com as mesmas pessoas.
Pudera: o diretor de

fotografia Adam Stone e a montadora Julie Monroe se entrelaçam instintivamente, ambos costurando
composições enganosamente precisas, quase matemáticas, que nos envolvem no universo dos personagens e
fazem esquecer que, no fim das contas, muito pouco está acontecendo na tela - porque eles deixam que vejamos
tudo o que não acontece nela.

É um cinema de quietude, mas também um cinema extraordinariamente comunicativo. Quando Cathy (Jodie
Comer) anda pela primeira vez com Benny (Austin Butler) e o restante do clube de motoqueiros na estrada, tudo
o que vimos acontecer entre eles e tudo o que sabemos concretamente da vida dela é só metade do texto. O
resto está na solidez angular dos ombros de Butler, curvado sobre a mesa de bilhar quando os dois se conhecem;
nos olhos fechados de Comer na garupa da moto; na forma como Nichols deixa a câmera se perder nos borrões
dos arbustos mal cuidados na beira de estrada quando eles passam, evocando a velocidade que eles percebem
como libertadora, mas nós vemos como transitória; na proximidade e no afastamento que define as interações
de Benny com Johnny, de Benny com Cathy, de Cathy com Johnny, e por aí vai.

Esse triângulo quase-amoroso essencial da trama, inclusive, revela nas performances de cada ator as relações
dramáticas possíveis dentro do cinema de Nichols. De um lado, Austin Butler segue na trilha do seu Elvis ao
construir mais um personagem-símbolo estadunidense, trocando a evocação do rei do rock por um simulacro de
James Dean de araque, todo violência e ternura enterradas sob uma camada de couro e brilhantina. De outro,
Tom Hardy faz um brutamontes de coração de ouro pintado em tintas de masculinidade contemporânea, se
divorciando de Brando e Clint Eastwood pela facilidade com a qual acessa sua afeição. No meio dos dois, Jodie
Comer afeta um sotaque sulista exagerado e se acomoda confortavelmente na posição de âncora narrativa do
filme, ponto de acesso para o espectador entrar naquele mundo, emprestando toneladas de dignidade a um
papel que poderia se mostrar repetitivo com outra abordagem.

O trunfo de Cathy para escapar da sina da personagem feminina sensata, reduzida a babá dos machões impulsivos
ao seu redor (um tipo comum no cinema ao qual Nichols adiciona sua sensibilidade aqui), é que Clube dos
Vândalos quer muito que a narrativa dela te envolva. O espectador valoriza o ponto de vista dela porque o filme
o considera inestimável para que você se perca nesse mundo, que entenda o sonho que os motoqueiros
perseguem e sinta a dor de descobrir com eles que esse sonho é impossível - que, não importa o quanto você
acelere, a história ainda vai te ultrapassar com sua marcha sem escrúpulos.
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