

**IMPACTO: "Deus é abrigo, direção e proteção"**

**MANCHETE DO DIA: "Seu primeiro idioma é o silêncio. Seja fluente nele"**



**JOVENS TARDES DE DOMINGO** – Em pose para a coluna, a destacada defensora pública Maiza Rodrigues (by Labelle Dejour), and Mah Eunice

**MANCHETES DO SITE DA DONA PREFEIRA**

**PAREM O MUNDO** que eu quero descer! Nas minhas andanças pelos sites institucionais da city, um, em especial, tem rendido capítulos dignos de sessão das oito: o da dona prefê. Fico cá pensando se o editor é cinéfilo assumido, poeta nas horas vagas ou crítico musical frustrado — porque os intertítulos mais parecem nomes de filmes cult com pítidas de festival de MPB. Entre metáforas açucaradas e lirismos dignos de sarau, a coisa vai longe do simples "informou, publicou". É quase um roteiro de cinema novo, versão gabinete. Este escriba velho de guerra, calejado de releases protocolares, confessa: achei um verdadeiro "must" (SQN). Confira:

- DIGA AONDE VOCÊ VAI, QUE EU VOU VARRENDO
- NADA DE VARRER PRA DEBAIXO DO TAPETE - CAMINHANDO, E CANTANDO, E SEGUINDO A MISSÃO
- ANDRÉQUICÉ É O QUE É
- VELOZES E CURIOSOS
- UAI, CADÊ SUA IDENTIDADE?
- NÓS SOMOS "FRUTA DO NORTE"
- "PERI" NADA. É AGORA!
- BURITI MAIS "BUNTIM"
- VIDA DE REI PARA QUEM MORANO CASTELO
- JÁ, JÁ... NO GUARUJÁ
- SE ESSA RUA, SE ESSA RUA FOSSE MINHA
- A PONTE DO RIO QUE NÃO CAI
- GARANTINDO O LEITE DAS CRIANÇAS
- JÁ, JÁ... VAI TER ASFALTO NA RUA JATOBÁ
- VOU DE TÁXI.
- É PAU, É PEDRA, É O FIM DA SUIEIRA
- SOL E CHUVA, CASAMENTO DE VIÚVA? NÃO, O CASAMENTO PERFEITO PARA O AEDÉS
- CRISTO E JUDAS
- BREJIA AOS MONTES
- NÃO É FOGO NO PARQUINHO
- BATA PALMAS PRA ELES, QUE ELES MERECEM
- ASFALTANDO O MATO E FINALIZANDO A PIPOCA
- QUEM CHEGA PRIMEIRO BEBE ÁGUA LIMPA
- VI ASFALTO NO VILAGE
- MEDALHA, MEDALHA, MEDALHA
- NO MEIO DO CAMINHO TINHA UM BURACO (NÃO TEM MAIS)
- UNIÃO ENTRE ALICE E EDGAR JÁ GERA FRUTOS
- UNINDO A FOME COM A VONTADE DE VENDER
- RECEBEU LIGAÇÃO OU MENSAGEM DO CEMITÉRIO? NÃO SE APVORE!
- UNINDO SIDNEY, DAMIÃO, EDGAR, JOÃO, REGINA E ALICE
- PRIMEIRO A OBRIGAÇÃO, DEPOIS A DIVERSÃO
- VOAAR, VOAAR, SUBIR, SUBIR...
- PRA TUDO TEM REMÉDIO
- NÃO É PORQUE É CARNAVAL QUE TEM QUE SER BAGUNÇA
- FIM DOS TRANSTORNOS PARA ALICE E REGINA
- JÁ ESTOU COM A ROUPA DE IR!
- SEM ESPERANÇA PARA O MOSQUITO
- NÃO DURMA NO PONTO
- VERDE QUE TE QUERO VERDE
- "É MELHOR SER RECOLHIDO E BEM CUIDADO DO QUE SÓLI NA PISTA"
- COMIDA PARA QUEM PRECISA...
- DOU-LHE UMA, DOU-LHE DUAS...
- É PRIMAVERA...
- LIMPANDO CANELAS
- SÓ NÃO VAI PODER CANELADA
- O "SUAS" É NOSSO
- NÃO QUEIME O FILME - PROTEJA O CERRADO
- TÃO PERTO (É TÃO LONGE) DO PONTO CERTO
- HAJA CORAÇÃO!
- FITAS NO CÉU, VASSOURAS NO CHÃO

**PEREGRINO GOSTOU NÃO GOSTOU**

**De conferir que os karobanos e figureiros estão retornando com as festas vespertinas e noturnas. Ôba!**

**Dos tolebas DJs motoristas com seus hits "horroríveis", em que o som vale mais que o veículo. Nojo!**



**SEMPRE AMIGOS** – A queridíssima Agripina e Luiz Américo Ferraz



**GOODFRIENDS** – Em pose para coluna, Rogério Morteno, Alessandra Freitas, and Walles Motta

**DIVÁ DO KAROBA**



Na seção desta terça-feira, el Guru Karobon apresenta as frases típicas de cada signo. Confira:

- Áries** – Não sei o que quero. Só sei que é agora — e do meu jeito.
- Touro** – Amor numa cabana? Só se for cinco estrelas.
- Gêmeos** – Odeio fofoca. Depois te conto a última.
- Câncer** – Lar, doce lar. E não esqueço nada.
- Leão** – Era vaidoso. Hoje estou perfeito.
- Virgem** – Em dez anos estará tudo organizado.
- Libra** – Sou democrata. Desde que eu desempate.
- Escorpião** – Sou liberal. Mas onde você foi mesmo?
- Sagitário** – Não sei o que quero. Mas quero longe.
- Capricórnio** – Assumi hoje. O sucesso vem em dez anos.
- Aquário** – Casa na Lua. Aqui é previsível demais.
- Peixes** – Ontem, dúvidas. Hoje, sentimentos.



**IMPRENSA EM FOCO** – Em pose para a coluna, os coleguinhas Márcia Yellow, Nagila Almeida, Ana Maria Barbosa e Léa Queiroz

**TEIAS & COSTURAS**

**ENCOSTA & DESENCOSTA** – Cruz mastruz, quem sair por último apaga a luz! Numa night dessas aí, em evento concorridíssimo na city, dei de cara com uma figurinha que fingiu não me conhecer. Bastou me ver em animada prosa com um amigo poderoso para mudar o roteiro e colar feito selo. Não resisti e mandei, com doçura ácida: "Pessoas interessadas são como o lixo que a gente guarda achando que um dia vai servir... mas não serve pra nada." Fui.

**DOUBLE YOU NA CITY** – Sorria, periferia! O comentário nas esquinas montes-clarinas é o show da italiana Double You, anunciado para o "histórico" 31 de abril — data tão nostálgica quanto o repertório. Três décadas depois do auge noventista, a terra de Figueira entra, enfim, na rota internacional... do túnel do tempo. Para quem sobreviveu à era do CD riscado e da calça de tacle, é a chance de reviver glórias passadas. E vamos que vamos — porque, como dizem, recordar é viver.



**PERIGUETE OU DO JOB** – Parem o mundo que eu quero descer! A modernidade está tão ligeira que já não sei se a moça é periguetee raiz, influencer em treinamento ou empreendedora afetiva com CNPJ emocional aberto. Antigamente era salto alto e fama; hoje é "network", "mimo" e "job fechado". O mundo não gira, capota — e a gente tenta acompanhar sem pedir recibo.

**BLÁ-BLÁ-BLÁ** abobristico feito dia desses aí pelo folclórico Betão Apito Rosa, e que merece registro: "Karoba, falar mal do vizinho virou esporte olímpico. Quero ver dividir o carnê atrasado. Ai até o crítico vira mudo." Blam!

**COBRANÇA DE 10%** – Sim, sim, salabim! Tem bar que coloca os 10% na conta com a mesma convicção de quem inclui limão na caipirinha: automática e sem consulta prévia. Só esquecer de avisar que gorjeta não é IPTU; é opcional. Se o atendimento foi nota 10, a gente até paga sorrindo. Agora, cobrar por simpatia inexistente é ousadia etilica. Me ajuda aí!

**A CULPA É DO(A) OUTRO(A)** – Cruz mastruz, quem sair por último apague a luz! Na passarela social da vida real, tem criatura que coleciona duas certezas absolutas: se deu errado, foi macumba; se deu certo para o outro, foi inveja. Autocrítica? Nunca nem viu. Enquanto isso, o espelho segue intacto — aguardando, em vão, um momento de sinceridade. Crendiospaal!

**CIRCULO INTERTV 2026** – Sorria, periferia! No carnet karobano, o gentil convite da diretoria da InterTV Grande Minas para participar do lançamento do Circuito InterTV 2026, na quinta-feira (26/02), no Espaço Vision. Thanks!

**RAPIDINHA CRETININHA**

Na aula de português, a professora pergunta a Joãozinho:  
 — Joãozinho, qual é o tempo da frase "eu cheguei em casa molhado"?  
 Joãozinho responde:  
 — Tempo chuvoso, professora.

Nem o Detran pensaria em uma melhor forma de conscientizar o povo



**ABRAÇOS E ANIVERSARIANTES**

Abraços e felicitações aos aniversariantes desta terça-feira (24/02): Silvana Oliveira, Fernanda Bento, Anildes Lopes, Nilma Mota Silva, Pâmella Facella, Luiz Alberto Câmara, Danilo Arruda, José Marcos Martins de Freitas, Sérgio Ruas, Felipe Queiroz Alvarenga, Vitomiro de Sousa, Fábio Magalhães, Fabiolla Dourado e Billy Zane. Feliz aniversário a todos, parabéns e longa vida! Por hoje é só. Até a próxima! Bye!

**GRAN FINALE**

"Sou um ser em constante construção; por isso, sou tão adaptável às mudanças."



**#TBT 19 – BAIÃO DE DOIS DO KAROBA** – Eltinho Amarim, Helenice Santos, Carlim Almeida e Emerson Cordeiro



**HOMEM DO AN AN** – No lançamento do livro O Homem do An An, o velho Zé Vicente e sua gente com Alvaro Vicente

