

**IMPACTO: "Quem levanta com fé, vence com Deus"**

NAS MALHAS DO **Karoba**

What's up? HELLO! BYE! SURPRISE! OH! YEAH! WOO... by Octacillus Karoba

MANCHETE DO DIA: "O TEMPO É RELATIVO, MAS A PACIÊNCIA É ABSOLUTA"

**PEREGRINO**  
GOSTOU NAO GOSTOU

Do sucesso absoluto da edição 2026 do FLAM.

Dos jovens que não respeitam os idosos. Humpft!

**TAMPINHA É CONSAGRADO CIDADÃO HONORÁRIO DE MONTES CLAROS**



Sorria, periferia! Na noite de 09/04, uma quinta-feira que reuniu lideranças de diversos setores da vida pública norte-mineira, o grande líder e destacado presidente do CIMAMS, Adaildo Rocha Moreira, "Tampinha", foi o grande destaque da cena política e social ao ser agraciado com a maior comenda da terra de Figueira: o Título de Cidadão Honorário de Montes Claros, em sessão especial da Câmara Municipal — uma homenagem à altura de sua trajetória e do carinho que conquistou na região. O plenário se transformou em um verdadeiro ponto de encontro da política e da sociedade regional, com casa cheia, clima descontraído e muitos cumprimentos efusivos nos corredores. Entre abraços, flashes e conversas animadas, marcaram presença os deputados Arlen Santiago e Marcelo Freitas, além de prefeitos,

lideranças regionais e amigos que fazem questão de acompanhar de perto os passos de Tampinha. A honraria, proposta pela vereadora Graça da Casa do Motor, veio carregada de reconhecimento. Entre um aplauso e outro, o que se viu foi mais do que uma cerimônia oficial: foi uma celebração de histórias, parcerias e conquistas construídas ao longo do tempo. Tampinha, com sua simplicidade e carisma já conhecidos, circulou com desenvoltura, distribuiu sorrisos e, claro, foi alvo de inúmeros registros — afinal, a noite era dele. Um evento que entrou para o calendário social da cidade não apenas pelo título concedido, mas pelo clima festivo, elegante e genuinamente caloroso — exatamente como o homenagem merece. Confira alguns momentos registrados pelo fotógrafo Berto Ribeiro:



Na seção desta sexta-feira, o Peregrino apresenta "Os tipos de pessoas avarentas (ou: o manual prático do "mão de vaca profissional")". Confira:

- O "guarda até vento em pote"** — Esse não joga nada fora. Se deixar, reaproveita até guardanapo usado "porque ainda dá pra mais uma passada".
- O radar de conta alheia** — Na mesa do bar, ele calcula centavo por centavo... mas, curiosamente, sempre "esquece" de incluir a própria bebida premium.
- O chorão do desconto** — Pede desconto em tudo: no mercado, na farmácia, no velório... Se bobear, tenta negociar até preço de bola.
- O turista de carteira fechada** — Viaja, tira foto, posta tudo... mas, na hora de consumir? Só entra onde tem degustação grátis.
- O amigo "de água"** — Sai com a turma, todo mundo pede comida, bebida... e ele: "pra mim, só uma água". Mas ajuda a beliscar o prato dos outros com uma habilidade impressionante.
- O milionário invisível** — Tem dinheiro, todo mundo sabe... menos ele. Vive como se estivesse devendo até o ar que respira.
- O reciclador radical** — Reutiliza tudo: copo descartável vira permanente, embalagem de presente vira patrimônio de família.
- O desaparecido estratégico** — Na hora de pagar a conta, vai ao banheiro... e só volta quando já está tudo resolvido. Um clássico da espécie.
- O contador de migalhas** — Se você comer uma batata a mais, ele já faz planilha mental. Generosidade? Só em dia de eclipse.
- O filósofo da economia** — Justifica tudo com discurso: "dinheiro não traz felicidade"... principalmente quando é ele que teria que gastar.

**PS: No fim das contas, ser econômico é virtude. Agora, ser avarento nesse nível... já é quase esporte olímpico — e com medalha de ouro no bolso, claro, bem guardada pra não gastar.**

**RAPIDINHA & CRETININHA**

Na hora da lição de casa, o menino chama o pai e pede ajuda:  
 — Pai, me ajuda a encontrar o Mínimo Múltiplo Comum, o MMC?  
 — Eu não acredito que ainda não encontraram! Estão procurando desde a minha época de escola, filhinho.

**ABRAÇOS E ANIVERSARIANTES**

Abraços para os(as) aniversariantes desta sexta-feira (17/04): Ailton Queiroz, Carlos Marcelo Macedo de Souza, Juscelino Anderson Almeida, Betiene Duraes, Andre Luis de Miranda Lacerda, Louro Mineiro, Vera Antunes, Geraldo Tim, Gilberto Ferreira da Silva, João Carinha, Mirã Scheffer Inácio e Victoria Berhan. Feliz aniversário a todos(as), parabéns e longa vida! Por hoje é só. Até a próxima. Bye!

**GRAN FINALE**  
 "A adversidade revela o verdadeiro caráter de uma pessoa."

**TEIAS & COSTURAS**

by Octacillus KAROBA

**MEDO DE BOLETO** — Cruz, mastruz, quem sair por último apaga a luz! Na terra de Figueira, tem gente que já não dorme com medo de assalto... é de boleto mesmo. Dizem que tem cobrança que já conhece a casa melhor que visita de domingo: entra sem bater, senta na sala e ainda vence antes de você reagir. Intimidade forçada, né? Curuzes!

**GUERRA À VISTA** — Pipocou na panela do vovô! O mundo pode até entrar em guerra, mas aqui o povo já treina há anos no clássico "biscoito x bolacha". E com especialista de tudo quanto é canto opinando — inclusive os que não resolvem nem a própria fatura, mas têm tese pra salvar o planeta.

**DIETA OU NÃO DIETA** — Arriba, cholita! O sujeito começa dieta cheio de fé... aí passa numa vitrine, vê um chocolate de Páscoa e já negocia com a consciência: "só hoje". O problema é que o "só hoje",

no Brasil, tem calendário próprio e nunca vence.

**BLÁ BLÁ BLÁ** abobricado feito sábado pela manhã, em seu salão, entre uma tesoura e outra, pelo coiffeur e cantor Kennedy Moraes, o interminável, e que merece registro: "Karoba, mandei uma real para uma criatura antipática: ou soma ou some. Não deu outra, a figura evaporou na hora — não por decisão estratégica, mas porque nunca somou nem no grupo da família." Glub glub!

**SERIEDADE SQN** — Sim, sim, salabim! Tem gente que jura que prefere conteúdo sério... mas vive protagonizando cada episódio que nem roteirista de novela teria coragem. Em tempos assim, ser sério virou quase ficção científica. Dô conta não!

**EGO INFLADO** — Parem o mundo que eu quero descer! Tem certas criaturinhas que se acham um patrimônio na sua vida... quando, na verdade, são só valor superfaturado. Porque, convenhamos: tem ego que é obra sem licitação — inflado, questionável e fácil de derrubar.

**SAI DA PORTA, TÁ NA CARA** — Tô passado na manteiga! Coisa mais chata é gente que fica no meio do caminho. Nem entra, nem sai... só atrapalha o trânsito emocional. Quando a gente fecha a porta, ainda faz cara de vítima — como se estacionamento permanente fosse direito adquirido.

